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E stamos en Sendim, una pequeña locali-
dad del noreste portugués. De aquí son 
oriundos los Picä Tumilho, la primera 
banda de hard rock agrícola del mundo. 

Esta presentación quedaría incompleta si no se 
subrayase inmediata y doblemente en rojo que 
pocos grupos musicales reúnen tantas condi-
ciones para fracasar como este. Por de pronto, 
ellos cantan mirandés −una lengua minorita-
ria−, reniegan de los escándalos, no destrozan 
nada −ni siquiera la sintaxis− y no han golpea-
do jamás a un cámara.

Pero a pesar de este currículo tan desnutrido 
y poco halagüeño, los Picä Tumilho frecuentan 
los platós de programas televisivos, difunden 
en la radio sus estribillos y acaparan noticias 
en los telediarios portugueses. 

Hoy que la canción protesta ha quedado re-
ducida a un campanilleo pavloviano para que 
los cincuentones saliven nostalgias, los Picä 
Tumilho persisten, sin embargo, en la sátira 
y denuncia social. «La disfrazamos de teatra-
lidad y humor para colarla», confiesa Pedro 
Marcos, el guitarrista del grupo. 

¿Qué tipo de humor es el que los define? El 
vocalista conduce un tractor durante los con-
ciertos, por ejemplo, y en el escenario dis-
ponen fardos de paja, un espantapájaros, 
una alquitara para destilar aguardiente, dos 
enormes cabezas de burros… Eso sin contar 
la vestimenta de estos cinco músicos, que ho-
menajea la tradicional de los campesinos por-
tugueses: visera y camisa blanca.

«A los que vienen a los conciertos les decimos 
que se arriesgan a llevarse a su casa un aza-
dón autografiado», advierte Pedro. «La forma 
es la mejor manera de llamar la atención sobre 
el fondo», explica por su parte Nicolau Mo-
rete, el bajista. Y Thibaut, el vocalista nacido 
accidentalmente en Francia, remata: «Defen-
demos los intereses de nuestros agricultores 
ante Lisboa, sí, pero también criticamos el 
despilfarro de los fondos de la UE. Queremos 
proteger y reivindicar igualmente el modo de 
vida ancestral de nuestros mayores». 

Entre burlas y veras, sus canciones condenan 
el desinterés de los políticos por la agricultu-
ra y sus malas gestiones, que no retienen a la 
población rural. No excluyen tampoco a los 
ingenieros agrícolas, que «van a los cultivos 
cargados de suficiencia, tecnicismos y ordena-
dores sin saber a lo mejor qué es una patata». 

El teclista y gaitero del grupo, Bruno Peres, 
amplía: «Muchos dicen que el labrador no tra-
baja y que vive del cuento de las subvencio-
nes. De manera que, para darles la razón a los 
que piensan así, nosotros hemos creado dos 
personajes ficticios». El teclista se refiere a Al-
fredo Picä y a Florinda. El primero es un agri-
cultor «baldío, bebedor, mujeriego, ladrón de 
huertas y rockero por naturaleza, que no falta 
una sola noche a la discoteca». Florinda, en 
cambio, es «una doncella madrugadora, hon-
rada, trabajadora, que no se salta una misa». 
Después de muchos intentos, Alfredo solo lo-
gra conquistar el corazón de Florinda cuando 
recibe una subvención de la UE y se compra 
«un tractor de mil caballos». 
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César Paulo, a quien presentaron como el ba-
tería del grupo, ha estado callado y asintien-
do a las palabras de sus compañeros. «No, 
no asentía. Simplemente se estaba quedan-
do dormido», contradice Bruno. «Nos ha di-
cho que no ha pegado ojo en toda la noche», 
informa Pedro. «¿A saber qué habrá estado 
haciendo?», pregunta a nadie y con malicia 
Thibaut. «He pasado la noche con Florinda», 
bromea César después de cerrar el bostezo. 

Los Picä Tumilho también incluyen en sus 
letras sucesos verídicos referentes al mun-
do rural. Como el del cerdo aquel que en 
plena matanza, cuando lo iban a chamuscar, 
resucitó de pronto y salió corriendo al sentir 
el fuego. O como el del vecino de una aldea 
que denunció a otro por robarle la huerta 
y al final acabó descubriéndose que se la 
robaba a sí mismo. «El mundo está loco. Y 
si quieres entenderlo, no tienes más reme-
dio que volverte tú también un poco loco», 
filosofa Pedro. 

Y, puestos a filosofar, nos explican que el nom-
bre de Picä Tumilho alude al viejo trabajo en 
las aldeas transmontanas (noreste de Portugal) 
consistente en cortar tomillos y otras plantas 
silvestres para extenderlas después en las ca-
lles de los pueblos y evitar así que los vecinos 
resbalasen con el barro durante los meses de 
lluvia. Allí iba descomponiéndose y mezclándo-
se con el estiércol del ganado que, de camino 
a los pastos, atravesaba las rúas de las aldeas. 
«Todo el mundo salía beneficiado», recuerda 
Nicolau. «Nadie daba un mal traspiés y los la-
bradores conseguían, además, un buen abono 
que esparcían después por sus cultivos».

Para el año próximo los Picä Tumilho tienen 
previsto lanzar su tercer disco, también con el 
grueso de las canciones en mirandés, la se-
gunda lengua oficial en Portugal y la mater-
na de estos músicos. «Todavía no nos hemos 
puesto de acuerdo en el título», adelanta Ni-
colau, «pero esta vez trataremos de distribuir 
también el álbum fuera de Portugal».
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